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Cuvant-inainte

Scriu la prima impresie nu despre o carte, ci despre
omul-autor.

Cunosc continutul avertizant si demn de atentie
al acestor eseuri, dar primul indemn sufletesc, primul
impuls mi l-a stirnit omul care le-a scris.

... Este dimineata. Abia m-am trezit. Editura Scoala
Ardeleand mi-a trimis un manuscris listat pe care sa il
citesc pentru valoarea sa. Am ales s3 md opresc insi la
destinul acestui autor, lisindu-vi dumneavoastrd, citi-
torilor, bucuria descoperirii continutului acestor eseuri.

Despre ce este vorba: un tinar scriitor englez face
o vizitd, ca simplu turist, in Roménia, asa cum fac
multi alti oameni care au auzit despre aceasta tari.

Il impresioneazi muntii nostri, cu tiria aerului pe
care il emand, cu izvoarele limpezi care susuri pe albiile
lor inguste, cu brazii imbracindu-i cu podoaba lor tot-
deauna verde, cu mirosul suav de cetind, cu urletul lupilor
care se cheama Intre ei la miez de noapte.

Cu alte cuvinte, ii place tot ce vede.

Mai adasti o zi, inainte de plecare, plimbandu-se
prin oras, ca orice om curios intr-o tara straina. Intre
blocurile de sticla si otel, zareste o foarte veche bise-
ricutd, umilitd de inéltimea cladirilor din jur.

Din purd curiozitate §i nimic altceva, deoarece
era deschisd, purcede induntru.

Ce vede stim cu totii, noi, cei care ne mai riticim
din cind in cind si pe acolo. Dar ce transformare avea



Introducere

Gasirea drumului

WL cam greu sa vezi leul care te-a inghigic”

CARL JUNG

Am auzit spunindu-se, desi nu-mi amintesc unde,
cd toti scriitorii isi petrec viata narind, iar i iar, sub di-
ferite forme, aceeasi poveste, uneori chiar fira sa isi dea
seama de asta. Cind privesc retrospectiv aceste eseuti, pot
intelege aceasta conceptie. Detagindu-mi si observindu-mi
propriile ticuri i obsesii, pot vedea teme care se ivesc
precum izvoarele de pe versantul unui munte. Nu le recu-
nosteam intotdeauna cAnd le asterneam pe hirte, dar
acum pot vedea un riu care curge si cred ci i pot ob-
serva sensul de deplasare.

Am scris primul eseu din aceastd carte in 2009, la
scurt timp dupd ce lumea s-a sfargic. Lumile se sfargesc
mereu — se vede cd asta se numdra printre temele, ticu-
rile sau obsesiile mele —, iar criza capitalismului din
2008 a fost cel mai recent exemplu in acest sens. Privind
retrospectiv, socul economic global din acel an pare, mai
degrabi, inceputul unei mari readaptiri decit o avarie a
Masiniriei. Pare a fi nu atit un esec al pietelor, cit, mai
curind, un semn al unei stdri de rdu mult mai profund,
pe care anii anteriori care au adus abundenta pe termen
scurt (cel putin pentru unii) au camuflat-o sau au ficut-o
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mai'usor de aménat pentrivoaléd zi. Populatia umani in
plini expansiune, o crizi din ce in ce mai mare a alimen-
telor si a apei, acapararea guvernului de citre interesele
corporatiste, diferenta tot mai mare dintre elite si restul
populatiei, toate acestea se impleteau intr-o singura rea-
litate. Tar la temelia tuturor acestora, i mai intportant
decit orice altceva, a fost atacul continuu al ramurii in-
dustriale a umanititii asupra insesi vietii de pe Pamént.

Scriu aceasti introducere la doud zile dupi ce un nou
studiu despre declinul accelerat al ghetii in Antarctica a
fost publicat in revista Nasure. Se pare ci declinul este
mai rapid decit era de asteptat si impactul siu va fi,
probabil, mai mare decit ne-am temut. Am putea asista
la o crestere a nivelului mdrii de pani la 1,5 sau 1,6 metri
in urmicorii 85 de ani; o rati de schimbare care era pre-
conizati si dureze secole sau chiar milenii. Acest lucru,
daci imi veti ierta deprimantul joc de cuvinte, este insd
doar vérful unui iceberg ecologic. Nivelurile de extinctie
sunt mai ridicate decit au fost vreodata in ultimele 65 de
milioane de ani. Atmosfera terestrd nu a mai continut
atit de mult dioxid de carbon de cind a aparut omenirea.
Am erodat jumitate din stratul superior de sol al Piman-
tului in doar un secol si jumitate, iar restul s-ar putea sd
ne mai ajungi doar pentru inca saizeci de ani, in timp ce
ne luptim si hrinim o populatie umani aflata in plina
expansiune si din ce in ce mai exigentd, dispunind insi
de un pimant tot mai putin fertil. As putea continua,
dar binuiesc ci ati mai auzit toate acestea §i, la fel ca noi
toti ceilalti, nu prea stiti ce si faceti in aceasta privinta
sau daci se mai poate face ceva.

Lumile se sfargesc mereu; imperiile se prabusesc mereu;
clima s-a mai schimbat si inainte; schimbarea este singura
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constanti. Acestea sunt povestile linigtitoare pe care ni
le spunem pentru a trece noaptea cu bine. Acestea sunt
cuvintele care ne permit sd evitdm in continuare sa privim
la grozdvia lucrurilor pe care le-am ficut si inci le facem.
Ele ne permit s continudm si pretindem, pentru inci o
vreme, cd modul in care triim este corect, normal si ine-
vitabil, si ¢ va continua aga; ci acestea sunt probleme
care pot fi aplanate prin intrebuintarea chibzuita a cele-
brei noastre inteligente umane. Crede oare cineva, cu
adevirat, acest lucru, la nivel celular, visceral? Uneori
cred cd stim cu totii — in interiorul nostru, in locul acela
in care incd suntem animale silbatice — ce am ficut.
Lumile se sfarsesc mereu, ¢ adevérat; dar nu in acest fel.
Ceea ce se intAmpld este ceva nou. Este ceva mai cople-
sitor decit tot ce a existat vreodata de cind sunt pe lume
oameni, §i noi am fost cei care au provocat-o, iar acum
va trebui sd trdim cu asta, dacd mai putem.

In momentul in care am finceput si scriu aceste
eseuri, neasteptdndu-ma ca vreunul dintre ele si fie pu-
blicat intr-o carte, aceasta era concluzia la care ajunse-
sem. De-a lungul anilor, am simtit furie, frustrare, de-
presie, minie, hotarare si multe alte emotii amestecate,
in timp ce contemplam epava in care lisam si se trans-
forme o lume bogati si vie. Timp de aproape doudzeci
de ani, mi-am investit o mare parte din energie in acti-
vismul de mediu, deoarece eram convins ci acesta poate
salva sau cel putin schimba lumea. In 2008, am incetat
sd mai cred insa acest lucru. Acum simgeam ca rezistenta
era zadarnica, cel putin la scara mare, global, la care am
presupus intotdeauna ci aceasta trebuie si aibd loc.
Stiam ce se afla deja in atmosfera si in oceane, croindu-si
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drum prin conexiunile misterioase ale vietii de pe Pamdnt,
incepand si schimbe totul. Mi-am dat secama ci dina-
mica Masiniriei umane — zimtii si rotitele ei, productia si
consumul, modul in care aceasta transforma natura in
bani si numea acest proces dezvoltare — nu avea sa fie
inversati acum. Cei mai multi oameni nu-gi doreau si se
intample asta, dar se bucurau de roadele acesteia. Toare
argumentele, toate campaniile stridente, toate studiile de
caz bine documentate esuau la mal si se stingeau in li-
niste pe nisip, ca niste meduze vliguite. Era imposibil si
mai oprim ceea ce declangasem. Aveam de gind si de-
voram totul, inclusiv pe noi ingine. Totul era bitut in
cuie de acum. Era prea tirziu.

Motivatia de a-mi asterne gandurile pe hirtie in acest
moment a fost una simpla: incercam si-mi dau seama ce
credeam despre toate acestea, ce trebuie sd fac in conti-
nuare si cum si imi pistrez sindtatea mintald in timp ce
ficeam acest lucru. O mare parte din paginile rezultate
au fost publicate pentru prima dati in cirtile sau pe site-ul
dedicat Dark Mountain Project (Proiectul Muntelui Intunecat),
pe care l-am fondat in acelasi an, 2009. Inspirat de ma-
nifestele moderniste care apiruserd cu un secol inainte,
intr-o alti perioad de transformare global3, am redactar,
impreund cu un coleg scriitor, Dougald Hine, un mic
manifest intitulat Dezcivilizarea, care se dorea a fi o pro-
vocare pentru artisti si scriitori. Manifestul a proclamat
(manifestele mereu proclamd; sunt niste chestii zgomo-
toase) ci nu ne confruntim cu o crizd economici, poli-
tici sau tehnologicd, ci cu o crizd a povestilor — ci poves-
tile pe care ni le spunem despre locul nostru in lume
sunt periculos de gresite, ci trebuie si le indreptam si ci

MAI PUTEM SALVA LUMEA? 1 21

aceasta este, cel putin partial, o sarcind pentru scriitori,
pentru artisti si pentru oricine altcineva care se joaci cu
imaginatia pentru a-si castiga intrucitva existenfa. Pre-
supun acum cd aceasta a fost o provocare pentru mine
insumi la fel de mult ca pentru oricine altcineva. Am
putea face lucrurile mai bine? As putea si o fac eu?

Am un citat agitat deasupra biroului meu. E mur-
dar si patat, pentru ci std acolo de ani de zile. Face parte
din eseul lui George Orwell* despre Henry Miller**,
intitulat nside the Whale (In pintecele balenei). Orwell,
scriind despre literatura de fictiune a lui Miller, face o
afirmatie tipic durd. ,Romanele bune — sustine el — nu
sunt scrise de cei care adulmeca in ciutarea unei drepte
credinte si nici de oameni care au mustriri de congtiintd
cu privire la propria lor lipsa de ortodoxie. Romanele
bune sunt scrise de oameni care nu au temeri.” Orwell,
cred eu, trebuie si se fi provocat si pe sine insusi cAnd a
scris aceste cuvinte. A fost o provocare buni; am incercat
si o adopt si eu, nu doar pentru lucririle mele de fic-
tiune. In aceste eseuri, am incercat si nu mi tem de con-
secintele inspre care ma purtau tentativele mele de re-
flectie. Am incercat si nu ma mint pe mine insumi cu
privire la starea in care se afla lumea; s3 nu-mi spun mie
insumi, sau oricui altcuiva, ceea ce am fi vrut si auzim
cu totii. Nu am reusit intotdeauna; poate c¢i nu am
reusit deloc. Sunt sigur ca as fi putut fi mai curajos.

*Celebru romancier, eseist, nuvelist, critic literar i jurnalist bri-
tanic. S-a niscut in India, in vara anului 1903 si a murit la Londbra,
in 1905 (n.r.).

**Scriitorul american Henry Valentine Miller (1891-1980) a fost cu-
noscut pentru ruperea de genurile literare obisnuite, creind o tehnici
de scriere speciala in care a combinat povestirea, autobiografia, critica
sociald, reflectia filosofici, suprarealismul si misticismul (n.r.).
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Dar am-ficut tot ce am putut,pentru a incerca sa am §i
mintea, si privirea limpezi.

Majoritatea eseurilor din aceasti carte au fost publi-
cate, intre anii 2010 si 2016, intr-o varjetate eterogena
de publicatii. Cele mai multe dintre ele apar aici in forma
in care au fost publicate initial, dar citeva au fost usor
editate pentru a evita repetitiile si pentru a remedia even-
tualele lacune factuale retrospective. Unul dintre eseuri,
Invitind ce trebuie si inteleg, este publicat acum pentru
prima dati.

Privind in urmi, incercind si-mi gisesc calea, imi
dau seama ci povestea care se infisoard in aceastd carte
reprezinti ruperea legiturii dintre oameni si locuri, dintre
trecut si prezent, dintre instinct §i ratiune, laolalta cu toate
consecintele care au decurs i vor decurge din aceasta.
Imi dau seama ci este vorba despre reducerea la ticere a
ceea ce Thomas Berry numea ,,marea conversatie” dintre
oameni si restul naturii, si despre ce inseamnd acest lucru.
Aceasti carte vorbeste despre sentimentul de riticire i
despre incercarea de a ne regisi calea intr-o lume care se
remodeleazi cu o vitezi incredibili, o lume care fuge de
real citre artificialitate si un narcisism uman limitat.
Directia cilirtoriei noastre este limpede, insd nu si desti-
natia. Vechiul este mort sau pe moarte, iar noul incd nu
s-a niscut. In vremuri ca acestea, nu sunt sigur ci mai
are cineva, cu adevirat, raspunsuri utile. Dar poate ci
este posibil si identificim cel putin citeva intrebari utile.
Asta am incercat eu si fac in aceasta carte.

Comitatul Galway,
Irlanda, aprilie 2016

PRABUSIREA



O criza de amploare

S4 treci printr-un colaps este o experientd intere-
santd. Poate ca partea cea mai interesanta este ci nimeni
nu vrea si recunoasci ci este vorba despre un colaps. Rezul-
catele unei jumititi de secol de ,dezvoltare” alimentatd
de datorii devin imposibil de negat intr-un mod convin-
gitor, insi liderii pe care i-am desemnat isi mentin curajos
pozitia, chiar si atunci cind economiile si certitudinile
se destrama. Nimeni nu vrea si fie primul care sd afirme
cd barajul este iremediabil distrus.

In acest moment istoric, si asculti un lider politic
este ca si cum ai asista la o predicd tinutd de un preot
care si-a pierdut credinta, dar incearca cu disperare si
nu recunoasci acest lucru, nici mécar fat de sine insusi.
Urmariti cum presedintele sau prim-ministrul pe care
l-ati ales li se adreseazd sustinatorilor partidului cu pla-
titudini de tip dur. Ascultati-i cum insist intr-un limbaj
studiat ci totul va fi bine. Studiai-le mimica atunci cind
vorbesc despre ,dezvoltare”, de parci un zeu pagin ar
putea fi domolit aruncind alt cazan cu bani de arami in
craterul unui vulcan.

In vremuri ca acestea, oamenii cauti rispunsuri
in altd parte. O perioadi de crizd este si un moment de
deschidere, in care gindirea marginald trece in centrul
atentiei. Atunci cind totul se niruie, apetitul pentru noi
moduri de a vedea lucrurile devine palpabil i apar in-
totdeauna o multime de oameni dispusi sa il alimenteze,
scandindu-si ideile mirete.
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Dar prin minte imijtrece.acum un gind: si dacd
»marile idei” sunt doar o parte a problemei? Daci, de fapt,
chiar amploarea este adevirata problemi?

Criza care se desfisoard in prezent pe scena mon-
diali este o criza a dezvoltarii. Nu este, aga cum ni se spune,
de obicei, o crizd cauzatd de o dezvoltare prea slaba, ci de o
dezvoltare prea expansivd. Bancile s-au dezvoltat atit de
mult, incAt pribusirea lor ar fi dus la pribusirea intregii
economii globale. Pentru a preveni acest lucru, acestea
au fost salvate cu trange uriase din banii publici, actiune
care, la randul siu, a declangat crize sociale pe strazile
din tirile occidentale. Uniunea Europeani a devenit att
de puternici si atAt de greu de tras la rispundere, incit
pare ci se va pribusi chiar din cauza ei insesi. Corporatiile
au devenit atAt de puternice, incat coplesesc democratiile
si construiesc o plutocratie globald pentru a-si servi pro-
priile interese. Economia umani, in ansamblul ei, a crescut
atit de mult, incAt a fost capabila si schimbe compozitia
atmosferici a Planetei si si provoace un eveniment de
extinctie in masa.

Un om care nu ar fi fost surprins de aceasti crizd de
amploare, dacd ar fi trdit sd o vada, a fost Leopold Kobhr.
El ar putea fi considerat cel mai interesant ganditor po-
litic de care nu a¢i auzit niciodati. Spre deosebire de
Karl Marx, el nu a fondat o migcare globala si nici nua
inspirat revolutii. Spre deosebire de Friedrich Hayek, el
nu a rescris regulile economice ale lumii moderne. Kohr
a fost o persoani modesta si autoironicd, dar nu din
aceasti cauzi ideile sale au fost ignorate de agentii puterii
si influentei timp de o jumitate de secol din momentul
producerii lor. Aceste idei au fost ignorate pentru ci nu
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flateazd orgoliile celor insetati de putere, fie ei revolu-
tionari sau plutocrati. De fapt, mesajul lui Kohr repre-
zintd o provocare directd la adresa lor. ,,Ori de cite ori
ceva nu functioneazi bine — a insistat el — ceva se mani-
festd in exces.”

Kohr s-a niscut in 1909, in micul orag austriac
Oberndorf. Copiliria pe care a petrecut-o in acest ordgel,
pe lingd studiul analitic al economiei si teoriei politice
la London School of Economics, experienta pe care a
avut-o in orage-stat anarhiste in timpul Rézboiului Civil
Spaniol, pe care l-a tratat exhaustiv in calitate de reporter
de razboi, si faptul ci a fugit din Austria dupd invazia
nazistd au contribuit la cresterea suspiciunii sale fati de
putere si de abuzurile acesteia.

Stabilindu-se in Statele Unite, Kohr a inceput sa
scrie cartea care ii va defini gindirea. Publicati in 1957,
lucrarea The Breakdown of Nations (Prabusirea natiunilor)
a previzut ceea ce, pe atunci, era un argument radical:
cd statele mici, natiunile mici §i economiile mici sunt
mai pasnice, mai prospere si mai creative decit marile
puteri sau super-statele. Aceasta era o afirmatie cit se
poate de demodatd. Era inceputul erei spaiale — o pe-
rioadd de mare incredere in destinul progtesist, gigantic
si tehnologizat al omenirii. Ganditori politici de renume
vorbeau cu toati seriozitatea despre crearea unui guvern
mondial ca urmitorul pas spre unificarea umanitagii.
Kohr era in dezacord serios cu starea de spirit dominanta.
Mai tirziu, a comentat in mod ironic: criticii ,,mi-au res-
pins ideile, referindu-se la mine ca la un poet”.

Kohr sustinea ci problemele societitii nu sunt cauzate
de anumite forme de organizare sociald sau economici, ci



